文圖/吳濤
時(shí)光飛逝，白駒過(guò)隙，二十年彈指一揮間。2004年，我拜入國(guó)家一級(jí)演員、著名評(píng)書表演藝術(shù)家吳文老師門下，成為“吳家班”的第八個(gè)弟子，今年整整二十年了。憶往昔崢嶸歲月，跟恩師學(xué)藝過(guò)往，真是感慨萬(wàn)千，特別是老師對(duì)我在藝術(shù)上的諄諄教誨及生活中的種種關(guān)懷，感激之情令我難以言表，許多情景深深映入我的腦海又時(shí)時(shí)浮現(xiàn)我的眼簾。二十年的師徒情緣，總想對(duì)老師敞開心扉表達(dá)一下心中的情感。然而，雖然我現(xiàn)在已算是一個(gè)能說(shuō)會(huì)道的曲藝演員，但真正要直接面對(duì)老師或通過(guò)電話傾訴，卻又不知從何說(shuō)起，另一方面的原因也怕打擾老師的工作和休息。于是，沉思良久，提筆記錄，用一篇文字的方式記錄點(diǎn)滴，以慰平生，更感恩老師二十載無(wú)私的關(guān)愛與辛勤的付出。
1971年，我出生在重慶市南川區(qū)鄉(xiāng)下一個(gè)普通農(nóng)民家庭。少年時(shí)代，我特別喜歡聽收音機(jī)里播放的評(píng)書、故事、相聲類節(jié)目。那時(shí)，對(duì)曲藝的種類根本不懂，但只要村里的大喇叭、家里的收音機(jī)傳出那抑揚(yáng)頓挫的聲音和精彩迷人的故事，便令我如癡如醉、似夢(mèng)似幻。雖只聞其聲，但我也或多或少仿佛看到了說(shuō)書人那激情飛揚(yáng)的樣子：時(shí)而風(fēng)輕云淡娓娓道來(lái)，時(shí)而雷鳴電閃栩栩表現(xiàn)，時(shí)而羽扇綸巾吟詩(shī)作賦，時(shí)而佳人扶柳婀娜多姿，時(shí)而將軍金戈鐵馬馳騁沙場(chǎng)，時(shí)而俠士飛檐走壁刀光劍影……我夢(mèng)想著自己有一天即便不能在廣播電臺(tái)里繪聲繪色地說(shuō)評(píng)書、講故事，也要像他們一樣能夠站在一個(gè)小小的舞臺(tái)上為同學(xué)們表演。
從小學(xué)到中學(xué)，我沒(méi)有文字腳本，憑著記憶把收音機(jī)里講的內(nèi)容裝在腦中，多次毛遂自薦在學(xué)校講故事，還受到老師和同學(xué)的稱贊。中學(xué)畢業(yè)后回家務(wù)農(nóng)，雖然日日農(nóng)耕忙碌，但心中對(duì)曲藝的熱愛始終沒(méi)有放棄，甚至愈發(fā)強(qiáng)烈。
九十年代初，農(nóng)村開始流行“板板樂(lè)隊(duì)”，也就是過(guò)去民間演出的“草臺(tái)班子”。懷著對(duì)藝術(shù)的狂熱追求，我毅然決定放棄了胼手胝足的地耕田種，參加了當(dāng)?shù)乩纤嚾说摹盎鸢褎F(tuán)”。說(shuō)是“劇團(tuán)”，其實(shí)也就是一把二胡、一支竹笛，簡(jiǎn)陋的音響便成了戲班子的全部家當(dāng)，在農(nóng)村紅白喜事上表演一些簡(jiǎn)單的節(jié)目，我就講個(gè)故事，說(shuō)段笑話。
雖然實(shí)現(xiàn)了自己的愿望，成了本村本鄉(xiāng)的“專業(yè)”演員，但微薄的收入滿足不了日常的生活所需。為了養(yǎng)家糊口，便隨打工大軍南下廣州，工作之余也還常常為工友們無(wú)償表演節(jié)目，深受大家喜愛。那時(shí)，我省吃儉用抽點(diǎn)錢買些文藝書籍自己閱讀學(xué)習(xí)，慢慢有了一些體會(huì)感悟，便動(dòng)手做起習(xí)作，后來(lái)有幸還在《珠江文藝》《江門文藝》等雜志發(fā)表過(guò)幾篇短文。雖然從事文學(xué)創(chuàng)作還有些許收獲，但對(duì)曲藝表演的欲望卻更加強(qiáng)烈。記得是1998年春節(jié)期間，我從廣州回到重慶過(guò)年，有一次在坐中巴車時(shí)，車上的錄音機(jī)正好在播放吳文老師的《重慶言子兒》磁帶。那源于生活的精彩故事，地地道道的重慶言子，詼諧幽默、令人捧腹，一車人聽得來(lái)哈哈大笑。那時(shí)候沒(méi)有影像視頻，只有磁帶廣播，聽了吳文老師的言子，我簡(jiǎn)直像是著了魔一般，好想好想能夠看到吳老師的現(xiàn)場(chǎng)表演，好想好想聆聽吳老師的當(dāng)面語(yǔ)言……回至家中，長(zhǎng)夜未眠。突然，一個(gè)想法油然而生，萌發(fā)了要拜吳文為師的念頭。但仔細(xì)思量，自己諸多條件受限，又無(wú)親朋好友引薦，長(zhǎng)嘆一聲，也就高興一瞬間，卻無(wú)緣與師尊相見。
隨著時(shí)間的推移，到了2004年初，為照顧孩子讀書，我回到了家鄉(xiāng)南川縣（現(xiàn)南川區(qū)）。因?yàn)橐恢睉汛е輪T的夢(mèng)想，我沒(méi)有再回鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)而選擇了在縣城一家廣告公司打工。公司老板知道了我喜歡表演，就安排我負(fù)責(zé)對(duì)外接洽各種慶典演藝業(yè)務(wù)，同時(shí)還偶爾讓我上臺(tái)表演。雖然有了登臺(tái)的機(jī)會(huì)，但因自己技藝有限，演出效果平平。幾個(gè)月后，心中拜師的念想又重新點(diǎn)燃而且更加迫切。但到底如何才能拜在名師門下，千思萬(wàn)想，一個(gè)大膽的念頭忽然閃現(xiàn)：投書《重慶晚報(bào)》，希望通過(guò)媒體牽線搭橋，完成心中夢(mèng)想。于是伏案疾書，一揮而就，明明白白也簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單寫下了心中的愿望。雖然信寄出去了，但我并沒(méi)有抱太大希望，畢竟與吳文老師素昧平生，也從未與報(bào)社有過(guò)聯(lián)系，估計(jì)此事大多是泥牛入海了……
一周后的某一天晚上，我正在晚會(huì)演出現(xiàn)場(chǎng)，突然接到《重慶晚報(bào)》編輯文遲先生的電話，他說(shuō)報(bào)社收到了我寫的求助信，并且已將我想拜師學(xué)藝的事轉(zhuǎn)告了吳文老師，經(jīng)過(guò)交流溝通，吳文老師同意和我先接觸一下，約定2004年5月25日上午在沙坪壩區(qū)沙坪大酒店（現(xiàn)重慶大酒店）見面。聽完對(duì)方如此之言，當(dāng)時(shí)我腦海一片空白，真有點(diǎn)不敢相信，連連問(wèn)道：“是不是真的喲？”文遲先生說(shuō)：“你放心，我們重慶晚報(bào)啷個(gè)會(huì)騙你呢。”文遲先生又將另一個(gè)聯(lián)系此事的記者隆準(zhǔn)先生的電話告訴了我。
二十年前，南川到重慶還沒(méi)有高速公路，只有從南川經(jīng)萬(wàn)盛過(guò)綦江到巴南抵重慶的一條老路。2004年5月25日凌晨4點(diǎn)半鐘，我便乘坐從南川到重慶的雙層大客車，歷經(jīng)了四個(gè)半小時(shí)的長(zhǎng)途顛簸，終于到達(dá)重慶南岸區(qū)南坪長(zhǎng)途汽車站。下了車，我便聯(lián)系記者隆準(zhǔn)先生。會(huì)合后，我們招了一輛出租車前往沙坪大酒店。一路上，我看著出租車上跳動(dòng)的計(jì)費(fèi)數(shù)字，心里也越來(lái)越變得緊張起來(lái)，實(shí)在是囊中羞澀呀！半小時(shí)左右，出租車終于穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)赝Ｔ诹松称捍缶频觊T口，我們來(lái)到二樓一處茶廳,叫了一壺香噴噴的“碧螺春”，畢恭畢敬地等待吳文老師的到來(lái)。
上午十時(shí)許，吳文老師箭步走進(jìn)茶廳。親眼零距離見到了自己崇拜的偶像，那種心情己完全無(wú)法用語(yǔ)言來(lái)形容表達(dá)了，雙眼看著吳文老師，我整個(gè)人都木（傻的意思）了，不曉得說(shuō)什么，連招呼一聲都沒(méi)有。
吳老師一坐下，茶都沒(méi)喝一口，直接就問(wèn)我：“聽說(shuō)你很喜歡聽我的重慶言子兒，想拜我為師，那你拜師的目的是啥子呢？”這時(shí)，我好像回過(guò)了神，聽老師如此一問(wèn)，我便緊緊張張地回答道：“我從小就喜歡曲藝表演，曲藝是我生命里的一部分，我想拜在您的門下，學(xué)得一技之長(zhǎng)，求生存、求發(fā)展……”后面說(shuō)了些什么，自己都記不清楚了。
吳老師沉默了一會(huì)兒，緩緩地說(shuō)道：“現(xiàn)在川渝兩地想拜我為師的人起碼有幾十個(gè)，但我對(duì)收徒弟格外謹(jǐn)慎。首先是看對(duì)方的人品，有句俗話說(shuō)得好，學(xué)藝先學(xué)德。有些人要求拜師，無(wú)非是想圖我的名氣以便他好找業(yè)務(wù)。”
我趕緊說(shuō)：“老師，不是的，你看……”我連忙從口袋里拿出一本我參加南川縣農(nóng)村文藝調(diào)演的獲獎(jiǎng)證書遞給老師，那是我第一次走上正軌的演出舞臺(tái)，表演的是凌宗魁先生的諧劇《王老三賣桃》并獲得一等獎(jiǎng)的獲獎(jiǎng)證書。老師看了證書說(shuō)道：“所以，我一開始就問(wèn)你的目的是啥子，如果你說(shuō)些假大空的廢話，我就當(dāng)你是個(gè)粉絲，大家合個(gè)影、簽個(gè)名沒(méi)有問(wèn)題，拜師就算了。現(xiàn)在看來(lái)你說(shuō)的是老實(shí)話，是真的想學(xué)曲藝表演，你這個(gè)獲獎(jiǎng)證書，雖然是縣一級(jí)的，但至少我們?cè)谇囁囆g(shù)上就有了共同的語(yǔ)言。平常我不會(huì)輕易答應(yīng)別人的拜師要求，但今天特殊，第一，有晚報(bào)記者牽線引見，第二，你又這么虔誠(chéng)，我就答應(yīng)收你這個(gè)弟子。”吳老師這才喝了口茶，對(duì)我和兩位記者說(shuō)道：“曲藝這個(gè)行當(dāng)與其他文藝門類有些區(qū)別，拜師得按照傳統(tǒng)規(guī)矩，必須舉行拜師儀式，用我們的行話來(lái)說(shuō)就是‘打個(gè)響片’，告訴同行與同門師兄弟你是我的弟子，你也不用掏一分錢，一切由我來(lái)料理。” 聞聽此言，我感動(dòng)得無(wú)以復(fù)加，瞬間淚目。
臨別時(shí)，我掏遍衣褲的幾個(gè)口袋拿出七八張一角的、一元的、兩元的皺巴巴的錢來(lái)付茶資，老師見狀怕我難堪，立馬拿出一張百元鈔票買了單，這一幕真令我銘記終生。
2004年7月19日，在重慶五洲大酒店，老師為我和其他兩位師兄及一位師姐舉行了隆重的拜師儀式。恰好當(dāng)時(shí)中央電視臺(tái)《見證》欄目正在重慶拍攝老師的專題片《找樂(lè)——言子大王吳文》，所以央視記者及《重慶晚報(bào)》記者隆準(zhǔn)、冉文來(lái)到現(xiàn)場(chǎng)拍攝采訪。在重慶多位曲藝名家及各位師兄的見證下，我正式拜在吳家班的門下，成了恩師第八位弟子。拜師儀式上，我得到老師親筆題寫的“樂(lè)道”二字折扇一把及一本由重慶出版社出版發(fā)行的《雄起——吳文作品選》一書。雙手捧著珍貴的禮物，心中非常的感激，暗暗發(fā)誓：“從今天起，我將永遠(yuǎn)記住‘清清白白做人，踏踏實(shí)實(shí)做事’的師訓(xùn)，以實(shí)際行動(dòng)來(lái)回報(bào)老師、回報(bào)社會(huì)。沒(méi)兩天，《重慶晚報(bào)》刊登了“莊稼漢子拜師吳言子”的文章，詳細(xì)報(bào)道了我們拜師的盛況，這也成了我一生中最值得珍惜和炫耀的事情。”
我們農(nóng)村老房子的堂屋里供有香火，正壁上方書有“天地君親師”。由此可見，在中國(guó)傳統(tǒng)文化之中，師父的地位和作用是非常重要的。自從拜師之后，我很想念老師，非常渴望能時(shí)時(shí)陪伴在老師的身邊看他演出、聽他教誨。然而，我也知道那時(shí)老師在川渝兩地頻繁奔走，又是演出又是拍戲，非常忙碌。所以，我不想打擾，就很少給老師聯(lián)系。沒(méi)想到老師卻在空隙之時(shí)反而主動(dòng)打電話詢問(wèn)我的演出及家庭情況，讓我感動(dòng)不已。
記得有一次老師受邀來(lái)南川演出，他給我打電話相約會(huì)面。我提前來(lái)到現(xiàn)場(chǎng)，觀看老師精彩的演出，認(rèn)真揣摩學(xué)習(xí)老師高超的演出技藝。演出結(jié)束后，來(lái)到老師歇息的賓館。那時(shí)候我經(jīng)濟(jì)非常拮據(jù)，只買了一包自認(rèn)為很好的香煙，恭恭敬敬遞給老師，老師很高興的收下了。但萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到，老師卻給了我一個(gè)大大的驚喜，他從旅行包里拿出一件他穿過(guò)的演出服給我，讓我試試能否穿得。我接過(guò)來(lái)穿在身上，好像就是給我定制的，當(dāng)時(shí)我真是感動(dòng)得熱淚盈眶，因?yàn)榘凑涨嚱绲膸熗絺鞒衼?lái)說(shuō)，這就是老師在傳衣缽給我，贈(zèng)與我的飯碗！
后來(lái)，我在演藝路上更是得了老師耳提面命、悉心點(diǎn)撥，教我如何創(chuàng)作、怎樣表演，并對(duì)劇本和表演給予點(diǎn)評(píng)，使我受益匪淺，茅塞頓開。有一次，老師在微信朋友圈中看到我飾演一位老軍人朗誦“今夜星光燦爛”的短視頻后，老師給我留言，指出哪里語(yǔ)言節(jié)奏不對(duì)，哪點(diǎn)表現(xiàn)張力不足……每個(gè)細(xì)節(jié)都仔細(xì)教我該如何如何去表演。再后來(lái)，我開始學(xué)習(xí)戲劇曲藝創(chuàng)作了。我把作品發(fā)給老師請(qǐng)他指正，他都在百忙之中抽出時(shí)間逐字逐句給我修改，并說(shuō)明為什么要這樣改，怕我在微信上看不明白就打電話給我講，直至我弄懂為止。恩師不僅在文學(xué)藝術(shù)上對(duì)我極盡師者“傳道授業(yè)解惑”之本分，他更知道我性格老實(shí)甚至有些木訥，導(dǎo)致我在人際交往中近乎愚鈍，所以，他也不吝時(shí)時(shí)點(diǎn)撥予以勤加引導(dǎo)。恩師對(duì)我所做的這一切，我真的是不甚感激、無(wú)以言表。
在老師的教誨下，我不斷地在藝術(shù)道路上追求進(jìn)步，多次參加區(qū)里、市里乃至西南地區(qū)戲劇曲藝培訓(xùn)學(xué)習(xí)，積極參加各類演出和比賽并獲得了市、區(qū)兩級(jí)二十余次獎(jiǎng)項(xiàng)。現(xiàn)在，我也有幸成為了重慶市戲劇家協(xié)會(huì)會(huì)員、重慶市曲藝家協(xié)會(huì)會(huì)員、南川區(qū)戲劇曲藝家協(xié)會(huì)副主席、南川區(qū)文化遺產(chǎn)研究會(huì)副會(huì)長(zhǎng)。
2024年5月20日，恩師新書《巴國(guó)魂》發(fā)行，我原計(jì)劃是要去參加的，可臨時(shí)有事不能前往，真是遺憾之至。本以為這事就過(guò)了，沒(méi)想到幾天后，師弟羅家星打電話給我，讓我把收件地址發(fā)給他，說(shuō)老師叫他把書寄給我。第二天，順豐快遞就把新書送到了，我迫不及待的拆開外包裝，打開裝幀精美的、散著淡淡墨香的、凝聚著老師心血的新書，那一篇篇作品，無(wú)論是曲藝、隨筆、詩(shī)詞都是蹙金結(jié)繡、文采飛揚(yáng)，時(shí)而陰霾突起、時(shí)而金烏閃現(xiàn)。特別是在新書扉頁(yè)上，我看到恩師親筆手書“吳濤惠存”的墨寶，更令我感動(dòng)不已，想不到恩師在百忙中還掛念著我這位遠(yuǎn)居山鄉(xiāng)的徒弟，真正令我不由潸然淚下。
前不久，老師在視頻中看到我在說(shuō)段子，他就把最近重新整理的一段我?guī)熥嫠拇ㄔu(píng)書泰斗程梓賢先生傳授給他的一篇《范哈兒聽評(píng)書》發(fā)給了我，鼓勵(lì)我、指導(dǎo)我大膽的去講，電話交流中，也知道了老師正在撰寫書稿，準(zhǔn)備出第四本書了。為此，我對(duì)老師的新作更是翹首企盼、充滿期待。
不忘師恩，謹(jǐn)記師訓(xùn)。在二十年的曲藝路上，充滿幾多艱辛、幾多苦惱，也收獲了許多歡樂(lè)、些許嘉獎(jiǎng)。今后的歲月中，我將一如既往地在曲藝這條荊棘叢生、艱難曲折而又充滿快樂(lè)的路上負(fù)重前行，努力進(jìn)取，活到老、學(xué)到老，多創(chuàng)佳作，以報(bào)師恩，為曲藝事業(yè)的發(fā)展而努力奮斗！
作者簡(jiǎn)介：
吳濤 重慶市戲劇家協(xié)會(huì)會(huì)員、重慶市曲藝家協(xié)會(huì)會(huì)員、重慶市南川區(qū)戲劇曲藝家協(xié)會(huì)副主席。
600bd524-6a81-498b-8e10-6aff1cc18895.jpeg)
